La Musa del nuevo siglo
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¢Cuando se revelara la Musa del nuevo siglo, tal como la conoceran los hijos de nuestros
nietos, o quiza la generacion que les siga, pero no nosotros? ;Qué aspecto tendra? ¢Qué
cantara? ;Qué cuerdas del alma hara vibrar? ; A qué altura levantara su época?

Cuantas preguntas en nuestro atareado tiempo, en que la Poesia es casi un estorbo y
sabemos de manera cierta que muchas cosas «inmortales» escritas por los poetas actuales
solo existiran en lo futuro reproducidas al carbén en los muros de algunas carceles, y seran
leidas por contados curiosos.

Pero la Poesia debe intervenir; por lo menos ayudar a cargar el fusil en las luchas de
partidos, en las que corre la sangre o la tinta.

Esta es una opinion parcial, dicen algunos; en nuestro tiempo, la Poesia no esta olvidada ni
mucho menos.

No; todavia hay personas que en su «lunes azul» se sienten atraidas por ella, y entonces, al
experimentar este prurito en las partes mas nobles de su ser, envian un criado a la libreria a
comprarles cuatro chelines de poesia, con recado de que les sirvan la mas recomendada.
Algunos se contentan con la que reciben de regalo, o se dan por satisfechos con la lectura
de un trozo de bolsa de la tienda. Es mucho mas barato, y en nuestra ajetreada época hay
que pensar en la economia. S6lo es necesario lo positivo, conservar lo que tenemos, y con
esto basta. La poesia futurista, como la musica del porvenir, son quijotismos; es como
proyectar viajes de descubrimiento al planeta Urano.

El tiempo es demasiado breve y valioso para gastarlo en fantasias. Pongamonos en razon:
¢queé es Poesia? Estas explosiones de la mente y la sensibilidad no son sino expansiones y
vibraciones de los nervios. El entusiasmo, la alegria, el dolor, incluso la ambicion material,
son, segun los sabios, vibraciones nerviosas. Todos somos instrumentos de cuerda. Pero,
¢quién toca estos instrumentos? ¢Quién los hace vibrar y estremecerse? El espiritu, el
espiritu invisible de la divinidad, que se manifiesta por sus sentimientos y pensamientos, y
que es comprendido por los demas instrumentos, los cuales funden con ellos sus propias
notas, y suenan en fuertes disonancias y contrastes. Asi fue y asi sigue siendo en el gran
progreso que la Humanidad hace en su conciencia de libertad.

Cada siglo, o también cabria decir cada milenio, tiene su punto culminante de expresion
poética; nacida dentro de su propio periodo, se ve destacar y dominar desde el nuevo que
empieza.



Asi pues, en nuestra época atareada, dominada por el estrépito de las maquinas, ha nacido
ya la Musa del nuevo siglo. jVaya a ella nuestro saludo! Que ella la oiga o la lea algln dia,
tal vez en aquellos garabatos al carbdn de que hablamos antes.

Los cercos de su cuna alcanzan desde el punto extremo pisado por el pie humano en los
viajes al Polo, hasta donde el ojo viviente penetra en el «negro saco de carbon» del cielo
polar. El trepidar de las maquinas, el silbar de las locomotoras, la voladura de rocas
materiales y de viejos prejuicios espirituales, nos ha ensordecido, ahogando con su estrépito
sus primeros vagidos.

Ha nacido en nuestra gran fabrica de hoy, donde el vapor emplea su fuerza, donde el
«maestro sin sangre» y sus operarios se afanan dia y noche.

Posee el gran corazén amoroso de la mujer, con la llama de la vestal y el fuego de la
pasion. Recibio el rayo de la inteligencia en todos los colores del prisma, cambiantes al
correr de los milenios y apreciarlos segin la moda. Su magnificencia y su fuerza es el
poderoso plumaje de cisne de la fantasia, tejido por la Ciencia, impulsado por «las fuerzas
elementales».

Es hija del pueblo por linea paterna, sana en sus sentidos y pensamientos, grave de mirada,
con el humor en los labios. Su madre es hija de emigrantes, de alta cuna y educada segun
las normas académicas, mecida en los dorados recuerdos del rococd. La Musa del nuevo
siglo lleva en si sangre y alma de los dos.

Sus padrinos depositaron en su cuna magnificos presentes. A modo de golosinas,
esparcieron sobre ella, en cantidades enormes, los ocultos enigmas de la Naturaleza, cada
uno con su solucién. La campana del buzo vertié sus maravillosos juguetes sacados del
fondo del mar. EI mapa del cielo, este tranquilo océano suspendido con sus miriadas de
islas, cada una un mundo, fue colocado como un manto en su cuna; el sol pinta sus
imagenes; la fotografia le regala juguetes. La nodriza le ha cantado canciones acerca de
Eyvind Skaldespiller y de Firdusi, de los trovadores y de lo que Heine, en su orgullo
juvenil, le cant6 con su auténtica alma de poeta. Muchas cosas, demasiadas, le ha cantado
la nodriza. Conoce los Eddas, las leyendas horribles de los antepasados, en que las
maldiciones se precipitan con sangrientos aletazos. Se ha tragado en un cuarto de hora las
«Mil y una noches» del Oriente.

La Musa del nuevo siglo es aln nifia, y, sin embargo, ha saltado de la cuna, es voluntariosa
sin saber lo que quiere.

Juega todavia en el espacioso cuarto del ama, donde abundan los tesoros artisticos del
barroco. La tragedia griega y la comedia romana estan alli cinceladas en marmol; las
canciones populares de las naciones cuelgan de las paredes como plantas secas: un beso, y
se hinchan, frescas y perfumadas. Mécenla los acordes eternos de Beethoven, Gluck,
Mozart, y los pensamientos de todos los grandes maestros expresados en notas. Al borde
estan todos aquellos libros que en su tiempo fueron inmortales, y ain queda espacio para
muchos otros, cuyos nombres resonaran a travées del hilo telegrafico de la inmortalidad y
que, sin embargo, moriran con el telegrama.

Ha leido enormemente, demasiado; ha nacido en nuestro tiempo; muchisimo habra de ser
olvidado, y la musa aprenderéa a olvidar.



No piensa en su canto, que vivird en un nuevo milenio, como viven los libros de Moisés y
las doradas fabulas de Bidpai sobre la astucia y la suerte de la zorra. No piensa ain en su
mensaje, en su vibrante futuro; sigue jugando mientras la lucha de las naciones, que sacude
el aire, da figuras sonoras de plumas y cafiones sin orden ni concierto, runas de dificil
interpretacion.

Lleva un gorro garibaldino, de vez en cuando lee su Shakespeare, y por un momento piensa
que tal vez lo representen aun cuando ella sea mayor. Que Calderon repose en el sarcofago
de sus obras con la leyenda de su fama. A Holberg -pues la Musa es cosmopolita-, lo tiene
encuadernado en un tomo con Moliére, Plauto y Aristofanes, pero lee sobre todo a Moliére.

No tiene la inquietud que da alas a los gamos de los Alpes, y, no obstante, su alma busca la
sal de la vida como los gamos buscan la de la montafia. Hay en su corazén una placidez
como la de los hebreos de las leyendas antiguas, esta voz de los nomadas en las verdes
[lanuras durante las silenciosas noches estrelladas, y, sin embargo, en su canto late el
corazén con mas fuerza que el del exaltado guerrero heleno de las montafas de Tesalia.

¢Y qué hay del Cristianismo?

Ha aprendido la tabla grande y la pequefia de la Filosofia; las materias primeras le han roto
uno de los dientes de leche, pero le han salido otros. Y en la cuna mordio en la fruta del
conocimiento, la comid y adquirié inteligencia; y su «inmortalidad» fulguré como el
pensamiento mas genial de la Humanidad.

¢Cuando brotara el nuevo siglo de la Poesia? ¢ Cuando se dara a conocer su Musa? ¢Cuando
se 0ira?

Una bella mafana de primavera llegara montada en el dragdén de la locomotora, avanzando
a través de taneles y viaductos, o navegando por el anchuroso mar sobre el lomo del delfin,
o por los aires en el ave de Montgolfier, y se posara sobre el suelo, desde el que su voz
divina saludara a la familia humana. ;Dénde? ¢ Desde el mundo descubierto por Colén, la
tierra de libertad donde los indigenas se convirtieron en piezas de caza y los africanos en
bestias de trabajo? ¢De la tierra que nos ha enviado la cancion de «Hiawatha»?. ¢;Del
continente de los antipodas, donde nuestro dia es noche y donde cisnes negros cantan en los
bosques de mimosas? ;O del pais donde las columnas de Memnon resonaron y siguen
resonando, sin que hayamos comprendido el canto de la esfinge del desierto? ¢ De la isla del
carbdn de piedra, donde Shakespeare domina desde el tiempo de Isabel? ¢De la patria de
Tycho Brahe, que nada quiso saber de él, o de la tierra aventuresca de California, donde el
arbol de Wellington alza su copa como rey de los bosques del mundo?

¢Cuéndo brillara la estrella, la estrella en la frente de la Musa, la flor en cuyos pétalos esté
escrita en forma, color y fragancia, la expresion de la belleza de este siglo?

-¢Qué programa trae la Musa nueva? -preguntan nuestros expertos diputados en la Dieta-.
¢Qué quiere?

Mejor es que preguntéis qué no quiere.

No quiere presentarse como un fantasma de tiempos pasados. No quiere recomponer obras

dramaéticas con éxitos teatrales ya olvidados, ni disimular con deslumbrantes ropajes liricos
los fallos de la arquitectura teatral. Su vuelo sera desde el carro de Tespis hacia el anfiteatro



de marmol. No hara pedazos el sano discurso de los hombres, volviendo a pegarlos para
formar un juego artificioso de cimbalos chinos, con las resonancias halagadoras de los
torneos trovadorescos. No quiere entronizar el verso como gentilhombre y constituir la
prosa en personaje burgués. Juntos estan y a igual altura en sonoridad, plenitud y vigor. No
quiere esculpir los antiguos dioses en los bloques de las sagas de Islandia. Estan muertos; la
nueva época no siente por ellos simpatia ni afinidad. No quiere invitar a sus
contemporaneos a alojar sus pensamientos en las tabernas de la novela francesa. No quiere
aturdir con el cloroformo de las historias cotidianas. Un elixir de vida es lo que quiere traer.
Su canto en versos y en prosa serd breve, claro y rico. Cada latido del corazén de los
pueblos es sélo una letra en el gran alfabeto del proceso evolutivo, pero acoge cada letra
con el mismo amor, las retne formando palabras y junta éstas en rimas, con las cuales
compone un himno a lo presente.

¢Y cuando llegaréa esta época a su plenitud?

Para nosotros, para los que estamos rezagados, tardara mucho, pero muy poco para los que
nos avancen en su vuelo.

Pronto caera la muralla china. Los ferrocarriles de Europa llegaran al cerrado archivo de las
culturas asiaticas, las dos corrientes culturales se encontraran. Retumbara tal vez la cascada
con su rumor profundo, los viejos del presente temblaremos a sus fuertes acordes, sintiendo
en ellos un Ragnarok, el derrumbamiento de los antiguos dioses; olvidaremos que aca abajo
los tiempos y los pueblos deben desaparecer, y sélo una pequefia imagen de cada uno,
encerrada en la capsula de la palabra, flotara como flor de loto en el rio de la eternidad y
nos dird que todos son y fueron carne de nuestra carne, aunque en ropajes distintos. La
imagen de los judios irradia de la Biblia, la de los griegos lo hace de la lliada y la Odisea.
JY la nuestra...? Preglntalo a la Musa del nuevo siglo, en el Ragnarok, cuando el nuevo
Gimle se levantara transfigurado e inteligible.

iQue todo el poder del vapor, todo el peso de lo presente no sean sino palancas! El
«maestro sin sangre» y sus operarios, que parecen los amos poderosos de nuestra época, no
son sino criados, esclavos negros que adornan la sala de fiestas, aportan tesoros, ponen las
mesas para el gran banquete donde la Musa, con la inocencia del nifio y el entusiasmo de la
doncella, con la serenidad y la ciencia de la matrona, alzara la lampara maravillosa de la
Poesia, este corazdén humano, rico y pleno con su llama divina.

iBienvenida, Musa de la Poesia, al nuevo siglo! Nuestro saludo se eleva y serd oido como
lo es el himno de gracias del gusano, el gusano que es triturado por las rejas del arado
mientras brilla una nueva primavera y el arado abre surcos, destrozandonos a nosotros, los
gusanos, a fin de que la cosecha bendita pueda crecer para la nueva generacion que viene.

iSalud, Musa del nuevo siglo!



